这是我在“微信读书”APP 上阅读的第二本书。
《山茶文具店》是一本温柔、静谧、治愈的小说。在湘南鎌仓的宁静街巷中，祖传文具店的继承人蒲月，用一封封代笔信件，为不同人生的节点添上了注脚，也让我们重新思考了亲情、生活与自我和解的意义。
一、亲情，是人生绕不开的课题
2025年4月26日，读完整本书之后，我写下这样的点评：
亲情是人生中最重要的课题之一。
我和波波有一些相似之处。少年时，我很不喜欢我爸对我的严厉，于是11岁的时候离开县城，在城市市区的一所重点中学读初中，长住在学校里。当时的交通并不发达，高速有四五百公里，单程要花六个小时，经济开销也并不低。
我以为这样就可以摆脱我父亲，事实却确实如此。在初中三年的时光里，我父亲大约一到两个月会来看望我一次。
后来啊，就是三年高中与四年大学。我进入了这所中学的高中部，去了隔壁省份的一所重点大学，虽然距离变远了，但交通也发达起来，坐高铁单程也是五六个小时。
可是我马上毕业，又到了更远的城市去工作，单程高铁➕飞机更是八九个小时。
我离父亲越来越远了。
读波波与祖母之间复杂又深沉的关系，不禁让我回望自己与父亲之间的距离——不仅是空间上的，更是心理上的。原来我们并没有那么不同，我们都在慢慢学着理解父母，也让自己被理解。
二、日常生活的诗意与不快
4月15日，我曾写下这样一段：
相比于充满挑战的生活，我更喜欢这种朝九晚五，上五休二的田园生活。
不时会有委托代笔的客人前来，讲述各自的故事，生活也不会显得无聊。
山茶文具店的节奏令人向往，平凡之中藏着故事，代笔人不是说话的人，却听遍了各种人生。
但阅读的体验也不总是愉快的——
在阅读时打开笔记，经常看到一些偏激、民族主义、煽动性别对立的评论，总是让我心情一下变糟糕。
app提供了拉入黑名单的功能，隐藏用户评论。我到现在已经拉黑了三十多个用户，希望之后的阅读体验能变好吧。
三、摘抄：那些值得铭记的句子
这本书最动人的，不只是故事本身，而是那些如信笺般细腻的语言：
“泪腺仿佛变成了磁铁，瞬间吸收了世界上所有的悲伤。”
“我想借由灰色的墨水表达他们内心的谦卑，但那绝对不是悲伤的颜色，云层的后方必定有一片蓝天。”
“因为手上没有满意的邮票，最后上网订购了十五年前推出的邮票。十五年前，刚好是这对夫妻结婚那一年。贴上累积了相同岁月的邮票，似乎可以象征某种意义。”
“夜色仿佛把额头和鼻子贴在山茶文具店的玻璃门上偷看我。漆黑的夜色中，我的脸庞宛如上弦月映照在玻璃门上。”
“把信投进投信口的瞬间，听到了轻轻的‘咔沙’声。一路顺风。简直就像送自己的分身出门旅行似的。等待回信的时光也很快乐。”
“这个世界也许就是这么一回事。只要有缘分的人互相协助、彼此扶持，即使与有血缘关系的家人关系不睦，也能获得他人的支持。”
这些句子让人慢下来，也让人重拾对人情与联结的信任。
四、回忆与共鸣：生活的影子
我在阅读过程中，也不断将书中情节与自己经历勾连：
🧠 童年的回忆
想起小学三四年级时，父母让我去参加象棋培训班，每周末去一次，算上来回走路，基本一下午就过去。
其实我当时并不想去，象棋嘛，玩玩就好了，为什么一定要刻意学习怎么赢。
原文：“我忍不住冷静思考，为什么在这么热的天气里，我还要刻苦练习这些自己根本不喜欢的书法？”
🎭 关于羞耻与成长
这真的很重要。
原文：“所以，现在遇到曾知道我‘一〇九辣妹’时期的人，我会觉得很丢脸。如果可以，我希望他们即使看到我，也不要跟我打招呼，把我当空气就好。”
💔 婚姻的结束也是一种尊重
当年的宾客见证了婚姻的开始，理应有权利见证婚姻的结束。
结婚与离婚应当是平等的。
原文：“当年参加婚礼的宾客名单，如今用来寄发离婚通知。”
🎪 人生如“走球”
看到“走球人生”这个词语时，脑海中的第一个画面是马戏团里正在表演的小丑，ta脚下的橡皮球不停滚动，小丑滑稽地站在橡皮球上，为了不摔下去而不停奔跑。
原文：“他认为地球就像一颗大橡皮球，自己的人生就像自由地走在这颗球上。”
🌱 偶尔的感慨，也是活着的证据
记不起上一次这么感慨的日子是哪一天，也不知道下一次这么感慨的日子在什么时候。
原文：“活着真好。”
⌛ 关于等待
不太认为小孩子天生就会等待，或许是发生过一些事情，让QP妹妹切实经历过焦虑产生不了帮助。
原文：“这孩子从小就很习惯等待。”
五、写在最后
这本书让我想起很多，也让我更愿意停下脚步听别人说话。
就像书中所说：
“无论任何时候，周遭人们所看到的我，都比我看到的自己更多。”
我们可能都需要一点“书信”的节奏，慢慢看见生活，看见彼此，也看见那个真实的自己。
2025 年 3 月~2025 年 4 月，阅读时长 7 小时 53 分钟